De repente, me senti muito imponente, grandiosa e responsável ao contemplá-los através das rosas e dos copos brilhantes. Eram mulheres adoráveis, todas elas, e seria possível encontrar homens assim em qualquer outro lugar do mundo? Quando eu as deixasse para ir ao vasto universo em busca das distinções que eu sabia que meu futuro marido reservaria para mim, será que eu me sentaria à mesa com pessoas que me amavam assim? Vi Pet Buford dizer algo a meu respeito a Tom que eu sabia ser encantador pelo jeito como ele sorriu para mim; e os olhos da juíza eram uma taça cheia para qualquer mulher lhe oferecer. Então, num piscar de olhos, tudo pareceu me subir à cabeça, e lágrimas me subiram aos olhos, e lá eu poderia estar chorando na minha própria festa se não tivesse sentido uma mão forte e quente pousar na minha enquanto ela repousava no meu colo e a voz gentil do Dr. John provocava meus ouvidos: "Calma, Sra. Molly, a taça do amor ainda está por vir", ele sussurrou. Eu o odiei, mas segurei seu polegar com força por meio minuto. Ele não sabia qual era o problema, mas entendia o que eu precisava. Ele sempre entende. "Por que não, Sr. Maurice, não posso dizer o que disse."!

"Nunca, madame, nunca pour vous. Ravissant, charmant — é muita tolice. Nevair! Jamais, jamais de la vie!" Precisei acalmá-la, e ela se curvou sobre minha mão quando nos separamos. Patricia se lembrou dos comentários de Griffin sobre o mesmo assunto, mas ela reprimiu lealmente a lembrança e, em vez disso, evocou a visão radiante de Doris como ela a vira pela primeira vez em seu avental verde, sorrindo de volta ao seu sussurro ansioso de admiração, e seu coração se aqueceu com a lembrança.

Elinor corou e riu. "Normalmente não consigo", disse ela, alegremente. "Foi a Vitória que fez isso. Ela deve ter herdado alguns dos pensamentos do velho grego que a esculpiu no mármore branco sob aquele céu azul, azul, dos tempos antigos." "Se você preferir chamar assim. Só repito meu aviso ao Sr. Alymer: nunca se case." A negra ergueu lentamente os olhos arregalados para o rosto da senhora. O que viu ali evidentemente determinou sua resposta. Sem dizer uma palavra, ela abaixou a cabeça.